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una vegada més aborda la història cruenta del país. Destaca el colpidor «Una història», 
que ressegueix la vida de l’escriptora Anna Zahorska, morta a Auschwitz, oblidada 
per tothom, una història més entre els milions de vides devastades per l’horror de la 
Segona Guerra Mundial que l’autor, amb la seva poesia de la consciència, restitueix.

A Escantells s’apleguen biografies, destins i molts records esquerdats (escantellats) 
que Farré sap que cap poema podrà canviar, però sí deixar-ne un testimoni capaç d’ex-
hortar aquell que el rebi com un gest contra l’oblit. 

Fixem-nos ara en les poètiques, que bé poden considerar-se una de sola desplegada 
en vuit moviments. Les consignes, que es van repetint, són rotundes: «Res d’adorns», 
«Sense símbols», «Res d’endolciment efectista»... cap pretensió oracular, cant d’alqui-
mista o veritat revelada, cap màscara rere la qual amagar-se i sí, en canvi, l’aposta pel 
relat eixut i destil·lat del fet, despullat fins a la constatació final de la manca de sentit: 
«Res no té relació amb res, no hi ha boscos / de pilars relacionats». Congruent, en Farré 
el fons moral determina un mode expressiu que defuig l’adjectivació supèrflua i la 
filigrana i que l’acosta a la crònica. L’estil —fins i tot en els poemes més cabalosos— 
és sec, substantiu, i d’una sonoritat i d’una prosòdia que poden causar estranyesa, tal 
vegada perquè inevitablement s’hi escolen les altres llengües de l’autor.
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Recuperació i establiment d’una altra baula perduda

Quan Stéphane Mallarmé va escriure, categòric ell, que «tout, au monde, existe pour 
aboutir à un livre», devia pensar només en llibres de creació literària. Una tal afirma-
ció, però, hauria de poder ser igualment extensible als llibres de crítica –si més no, a 
certs llibres de crítica textual.

Espill de la vida religiosa (Desitjós)
Edició crítica d’August Bover i Font. Barcelona: Barcino, 2023, 
426 p.
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Com ara el ressenyat aquí: el de l’obra en què August Bover i Font, al llarg de gai-
rebé cinquanta anys, ha centrat la major part de la seva trajectòria com a investigador. 
Fins a fer possible, mig mil·lenni després de la seva publicació primigènia per Joan 
Rosenbach, a Barcelona, el 1515 (i de la seva segona edició a València, el 1529), aques-
ta seva solvent edició crítica de l’Espill de la vida religiosa, acordada doncs amb els 
requisits inherents a la disciplina ecdòtica.

Introducció fonamentada, aparat de variants i de notes explicatives tot a peu de 
pàgina, ratlles del text editat numerades, apèndixs textuals i gràfics, llista de sistemes 
al·legòrics, bibliografia, glossari, índex d’autors i d’obres.

Llavors, i en síntesi per al lector fins ara desconeixedor de l’obra: es tracta d’un 
text asceticomístic; conformat a tall de novel·la al·legòrica; en la línia confessional 
pròpia de la Devotio Moderna; amb afinitats ideològiques amb l’obra cabdal d’aquest 
moviment, la Imitatio Christi (finals del segle xiv), per bé que l’Espill presenti tam-
bé inequívoques reminiscències lul·lianes; amb una difusió (traduït a 13 llengües, i 
130 edicions entre els segles xvi i xix) comparable només, proporcions guardades, a 
l’obtinguda per l’obra tradicionalment atribuïda a Tomàs de Kempis; i d’una autoria 
semblantment incerta (la del jerònim Miquel Comalada?), tot i que avui dia calgui 
convenir que és més probable la d’un clergue pertanyent a l’orde franciscà i, possi-
blement, d’origen valencià.

Fins aquí l’escarida presentació de l’obra. Posada ara a l’abast d’un públic poten
cial, tant reclutable entre les files dels connaisseurs com entre les dels common rea-
ders. Amb total independència de si personalment, els uns com els altres, militen bé 
entre els creients, bé entre els agnòstics, i de si hi cerquen referents pretèrits per a llur 
fe, com de si llur interès és purament lingüístic i literari. O encara: lectors sempre  
actuals en què indistintament puguin confluir ambdues predisposicions.

Vet aquí llavors algunes poques postil·les a propòsit de la corresponent lectura que 
se’n pot fer.

Cal fer avinent llavors, en primer lloc, una obvietat a tall d’antídot contra el risc 
d’interpretació anacrònica: era encara aquell món tardomedieval un en què, com ja 
subratllava Johan Huizinga al seu conegut estudi (Herbst des Mittelalters, 1924), no 
hi havia cosa ni acció que no fossin relacionades amb Crist i amb la fe i, doncs, on tot 
anava adreçat a una interpretació en clau religiosa.

En termes molt més expressius, ho formulava així José Luis Abellán a El erasmis-
mo español (1976 / 1982, p. 132): «así como hoy los políticos se deben al PNB y a la 
renta per cápita, en el siglo xvi el eje de preocupación de todo político giraba inevita-
blemente en torno a la religión».

 Un dels mèrits llavors de l’Espill és d’haver estat, en aquell context, i en paraules 
ara d’Arseni Pacheco a la seva edició purament divulgativa a la MOLC (1982, p. 14), 
«la més reeixida mostra de la devotio moderna i de la influència de l’Església refor-
mada en l’espiritualitat catalana d’aquell temps».
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Doncs sí. Amb l’avantatge imaginatiu que, a diferència del to apodíctic, sapiencial, 
intel·lectualista de la Imitatio (hi ha qui l’ha equiparada amb les màximes i les sen-
tències d’Epictet, de Marc Aureli, de Sèneca), l’Espill en vindria a ser ara així com la 
versió narrativitzada, emotiva i sensible.

Deutora fins a cert punt dels dos grans precedents novel·lescos lul·lians: el Bla-
querna i el Fèlix. Tots dos referibles a l’homo viator bíblic, en un tret, aquest, que faria 
divergir l’Espill de les reserves que, segons apunta Huizinga, manifestaven els greus 
barons de la Devotio envers les peregrinacions, els quals tendien a considerar-les més 
aviat com a possibles fonts de pecat.

La contraposició que hi trobem també entre Desitjós, el protagonista, i el monjo 
Bé-em-vull, en qualitat d’«antiheroi» (així és qualificat per Antoni Lluís Moll i Josep 
Solervicens al vol. IV de la Història de la Literatura Catalana, 2016, p. 140), ajuda 
efectivament, a còpia de contrast estructural, a dotar de vivacitat i de fluïdesa el relat 
de qui va en cerca de les tres grans vies d’acostament i de fusió amb la divinitat: la 
purgativa, la il·luminativa, la unitiva.

Tot plegat, doncs (i forçant ara sí a gratcient l’excusable trivialització anacronit-
zant), un llibre d’«autoajuda»; d’allò més apropiat per al públic inquiet i culte de la 
seva època, tot ell encara aterrit, com la resta de la població, per la gran por baixme
dieval a les envistes dels temps moderns: la por de la mort i de la condemna a les penes 
de l’infern, amb el subsegüent delit per assegurar-se la salvació eterna en el més enllà 
(vegeu Jean Delumeau, La peur en Occident, xiv-xviii siècles, 1978).

Semblantment, atesa l’extensa circulació de l’Espill en l’espai i en el temps, cabria 
demanar-nos si, en terminologia actual, podríem parlar d’un best-seller.

Concepte també extemporani, ben del cert, però perfectament substituïble pel més 
genèric d’«èxit»: l’assolit, llavors i ara, per tot llibre que, segons apuntava Robert 
Escarpit (Sociologie de la littérature, 1965), reïx a expressar allò que un grup social  
espera i expecta, allò que d’una o altra manera el revela a si mateix.

La circumstància específicament catalana de la nostra obra és llavors que ben d’ho-
ra l’Espill va ser transmès i conegut a partir de les corresponents traduccions italianes 
(del 1527 la primera), castellanes (del 1533 la primera) i llatines (del 1553 la primera), i 
d’aquelles derivades d’aquestes per mitjà de llengües convertides en pont per a d’altres.

Si totes van servir de plataforma de llançament i de propagació arreu, van contri-
buir alhora a eclipsar l’origen lingüístic, i en definitiva nacional, de l’obra.

Una mostra ben primerenca i significativa, doncs, del fenomen que en sociolin-
güística rep el nom d’interposició: l’exercida per llengües esdevingudes hegemòniques 
sobre altres de gradualment relegades a subordinació, les quals passen a ser vistes pel 
món, i a veure aquest, sols a través del prisma entremès d’aquelles.

Competència filològica i determini empresarial van fer possible, el 1924, de la mà 
de Josep Maria de Casacuberta, l’Editorial Barcino i la col·lecció «Els Nostres Clàs-
sics». Les mateixes on ara, cent anys després, a desgrat de tants desgrats, és restituï-
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da en aquest país, i a tot lector conscienciós, una de les obres més significatives de la 
seva tradició cultural.
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L’art de gaudir de la repetició

Anar a veure un espectacle de Jordi Oriol sempre em desperta, des de bon comença-
ment, un interès autèntic, una bona predisposició i unes altes expectatives –un risc, 
d’altra banda, que cal foragitar sempre que es pugui per evitar possibles frustracions–, 
sovint ja des de la lectura del títol, que de segur està construït a partir dels jocs de pa-
raules que tant el caracteritzen. Ja ho havia fet amb les obres de La trilogia del Lament, 
probablement els seus espectacles més coneguts pel públic. Qui recordi algun d’aquells 
muntatges d’inspiració shakesperiana es pot fer una idea de què podria veure en aquest 
Sísif fa no fa. O no del tot. Perquè si bé el text és, com de costum, una mescla de prosa 
i poesia, de jocs de paraules i de reflexions profundes, el cert és que el muntatge escè-
nic és ben diferent del que havíem vist en aquells tres altres muntatges, en què l’espai 
escènic tendia més aviat a la buidor. Aquest cop, no.

Quan accedeix a la sala, el públic comprova, amb un primer cop d’ull, que tot l’apa-
rell escènic és un entramat complex d’objectes i de cables interconnectats, de petits 
racons aparentment absurds (una banyera, una màquina de fer crispetes, un banc de 
fuster, unes caixes de fruita, un piano de cua, moltes pilotes de tennis, un trenet de jo-
guina, uns cubells d’escombraries, entre d’altres) que guanyaran importància a mesu-
ra que l’obra avanci. Perquè sobretot es tracta d’això, de començar. Quan el públic ja 
ha entrat a la sala, apareix l’intèrpret, s’asseu al piano, toca els primers compassos del 
«Contrapunctus I» de L’art de la fuga de Bach, en una mena de picada d’ullet al pare 
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