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ELTRACTE DEL MON I EL REPTE DE SOBREVIURE-HI:
LES REFLEXIONS MORALS DEL DARRER LEOPARDI
Gabriella Gavagnin



1. UNA OBRA SOBRE EL TARANNA DE L’ESSER HUMA I LES RELACIONS
SOCIALS

1.1. Del Zibaldone als Pensaments

Marti Reclos, lartista solitari de Vida interior d'un escripror (1928),
de Joan Puig i Ferreter, abocava les seves reflexions i impressions en
un dietari. Feia quatre anys que l'escrivia i ja tenia un miler de fulls,
on havia anat apuntant pensaments sobre les persones, la vida i la
creacié artistica sorgits del més profund de 'anima. Un dia deci-
deix fer-ne una tria per publicar-los en forma de llibret amb el titol
Als joves. Notes morals i estétiques. Després d’haver copiat la cin-
quantena nota, desisteix de fer-ho: «Quina importancia podia tenir
aquest petit recull, per ell mateix ni per al public, davant la mola del
diari que hom trobaria després de la seva mort?» (1928: 127). Perd
el que més l'atura és la vergonya d’exhibir les seves intimitats d’ho-
me. Marti Reclos repren el dietari, ara jaamb el proposit d’esbravar
el seu subjectivisme en les notes intimes i deixar neta la seva creacié
artistica.

En aquest episodi, Puig i Ferreter, un dels primers intel-
lectuals catalans que va apropar-se amb gran interes al Zibaldone de
Leopardi ja als anys vint (Arqués 2000: 300-301, Gavagnin 2005:
173 1Edo 2016), sembla que hagi volgut escenificar, a la manera de
Marti Reclos, I'acte d’escriptura del llibret de Pensaments que Leo-
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pardi va enllestir durant els darrers anys de la seva vida. En Marti
Reclos, perd, la voluntat de donar vida publica a un recull de refle-
xions es queda en 'estadi de la temptativa, perqué no aconsegueix
despersonalitzar prou les seves notes privades, atrapades en el vesc
de la introspeccid.

Efectivament, molts materials dels cent onze Pensaments van
néixer de la decantacié (i de I'objectivacié) de sengles pagines del
Zibaldone i van contribuir a configurar un llibre que Leopardi va
concebre des del primer moment com una obra editable, a diferen-
cia del dietari intim que havia estat escrivint durant més de quinze
anys. Tot i que es va publicar postumament, el 1845, com a part de
I’edici6 de totes les obres a cura d’Antonio Ranieri, Leopardi I'ha-
via enllestit en una forma que es pot considerar prou acabada (per
bé que I'estat del manuscrit presenta dubtes encara no resolts sobre
el caracter inacabat de 'ordenacid, Leopardi 1998a). Fins i tot ha-
via contactat, poques setmanes abans de morir-se, amb el seu amic
fildleg suis Louis de Sinner per proposar-ne la publicacié a un edi-
tor parisenc, referint-se a «un volume inédit de Pensées sur les ca-
racteres des hommes et sur leur conduite dans la Société» (Leopardi
1998b: 2093). Era precisament aquest, amb tota probabilitat, el ti-
tol que Leopardi li volia donar: Pensaments sobre els caracters dels
homes i sobre llur conducta en la societat (Tesi 1994: 436-438). Es un
titol que cenyia 'abast tematic de I'obra i alhora la mantenia clara-
ment diferenciada del que era el Zibaldone, al qual Leopardi acos-
tumava a referir-se com a Pensieri, forma abreujada del titol Pensieri
di varia filosofia e di bella letteratura amb que encapgalava els indexs
tematics que havia anat elaborant per a ds propi.

Queda clar, doncs, que aquest llibre manté una relacié geneti-
ca amb el Zibaldone, perd alhora no s’ha de llegir com una mera
antologia de fragments extrets d’aquesta obra, perque el volum de
Pensaments respon a un disseny i una concepcié organics i auto-
noms respecte a 'univers de reflexions vast i heterogeni del Zibal-
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done. Aquest caracter travat del llibre es manifesta tant en el tema
com en la cosmovisié a la qual remeten les reflexions que s’hi abo-
quen, i tant en 'enfocament com en lestil.

1.2. Elmédn, una lliga de brérols contra els homes de bé

El text que encapgala el llibre a manera de proleg delimita el f2/
rouge que recorre tot el conjunt de pensaments: en el mén sempre
predominen els malvats perqueé sén majoria i es donen suport els
uns als altres per sobreposar-se als homes de bé («Jo dic que -l mén
es una lliga de bretols contra -Is omes de bé, i de vils contra -Is gene-
rosos», I, p. 9). Aquest diagnostic, que s’imposa sense vies de fuga,
sense que s'albiri cap possibilitat de rescat ni de canvi, és presentat
no pas com a mera teoria siné com a veritat irrefutable que I'autor
ha descobert i comprovat mitjancant I'experiencia viscuda en el
mon. A la base d’aquesta visi6 licida i desencantada hi actua la con-
viccié que tot el que Maquiavel va descriure a proposit de la natura
humana i de I'organitzacié politica dels estats és aplicable també
a 'ambit de la vida social (Galimberti 1995: 177-178). Tot i que
les concordances tematiques amb E/ princep afecten un grapat molt
concret de fragments i que suposen reelaboracions importants per
part de Leopardi (Blasucci 1989: 179-182), el que en deriva I'autor
és 'implacable mecanisme de fons. Aixi, el degoteig de circumstan-
cies i exemplificacions dins 'esfera quotidiana tractades en els pen-
saments va component, amb totes les implicacions, pagina rere
pagina, una realitat amarga i cruel en que el mal sempre guanya,
una realitat humana ancorada en la societat actual i alhora repre-
sentativa de totes les ¢poques. Perque les lleis mundanes, al servei
de l'egoisme i de la prepotencia, de I'engany i de la violencia, es
perpetuen invariables al llarg del temps. I els homes de bé, més que
no pas formar un front oposat, acaben dispersant-se enmig de les
trames fraudulentes, privats per la seva mateixa indole de qualsevol
arma contra el mal.
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Amb el rerefons d’aquestes contraposicions entre bretols/ ho-
mes de bé, vils/generosos, opressors/oprimits, enganyadors/enga-
nyats, els pensaments van ressenyant vicis de tota mena que afecten
les relacions socials: la insadollable fam de diners i d’honors, que la
gent persegueix tot menyspreant la virtut i fins i tot la mort, la falta
d’empatia i de solidaritat envers els altres, les supersticions conver-
tides en creences, el predomini de I'utilitarisme, el cofoisme dels
qui valoren els exits il-lusoris del progrés en detriment del progrés
espiritual, la incapacitat de fer autocritica, 'entronitzacié de les
aparences a costa de la substancia, 'engany i 'autobombo com a
instruments d’afirmacid, la vanitat i el sadisme dels literats que,
imposant als altres el suplici d’escoltar les seves obres, han degradat
fins a buidar de sentit i d’efecte la comunicacié lingiiistica. Molt
sovint, més que no pas limitar-se a descriure aquests vicis en tots els
seus matisos, el que procura fer Leopardi és posar en evidencia les
relacions de causa i efecte que condicionen els capteniments de
les persones en la societat, amb la voluntat d’individuar i d’explicar
als lectors i a si mateix quines sén les motivacions que determinen
comportaments tan malvats i execrables. El mal pren, doncs, la
forma d’una successié d’accions i reaccions encadenades sense que
hi hagi cap opcié per aturar aquests mecanismes. La logica demos-
trativa que sustenta l'objectivacié de la conducta humana en el
mén modern no deixa cap marge per ni tan sols afigurar una hipo-
tesi de regeneraci i de capgirament. N’és un exemple el pensament
Xxxil, sobre 'engany (un tema molt present al llarg del llibre per-
que «’impostura es 'anima, per dir-ho aixi, de la vida social», xx1x,
p- 39), en el qual es raona sobre la propensié universal a enganyar i
sobre com la competicié entre els diferents graus d’astucia i d’en-
giny converteix tothom d’enganyador en enganyat:

Els enganyadors mediocres, i generalment les dones, creuen sempre que
llurs enganys han tingut efecte i que les persones hi han quedat agafades;
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perd -Is més astuts dubten, coneixent millor, per un costat, les dificultats de

art, per 'altre -1 poder, i que lo mateix que ells volen, aixo es, enganyar, ho
p p q q gany.

vol tot-om; les quals dues dltimes causes fan que sovint 'enganyador resul-

ti enganyat. (p. 42-43)

Tanmateix, tot i que els generosos o els virtuosos no tenen cap
possibilitat de revertir les relacions de subjeccié davant la implacable
accié dels bergants, en el llibre s’obren escletxes que deixen copsar
alguna fragil vibracié positiva. En primer lloc, la resiliencia: si, volent
«designar les coses amb llur nom», la vida social consisteix en una
«mena de lluita de cadascd contra tots i de tots contra cadasct» (C,
p-99), conviccié que a més de Maquiavel també beu de Hobbes (Ga-
limberti 1995: 167-168), llavors, davant la duresa d’aquest mén
despietat, la persona sensible i generosa «mai ha de cedir ni recular un
pas voluntariament, i molt menys retre-s a discrecid, sing resistir de-
fenent-se fins a 'ultim limit, i combatre amb obstinat esforg per rete-
nir o per conquistar si pot, fins a pesar de la fortuna, alld que ell mai
veura alcangat per generositat dels semblants ni per umanitav» (c,
p. 101). En segon lloc, la defensa de la dignitat tant dels qui, tot i ser
perdedors, poden negar-se a homologar la seva conducta amb la dels
malvats —«no queda sind que qui pugui elegir elegeixi» (xxvi, p. 39),
«Qui no cerca dels omes utilitat o fama [...] si vol escoltar el meu
consell, mantingui integra la propria dignitat, no dant a cadad més
de lo deguv» (xux, p. 58)—, com dels qui, incapagos per natura
d’aprendre i d’abragar la logica del mal, tenen I'opcié de «procurar
posar esment en no voler amagar o dissimular aquella ingenuitat i
aquella natural manera de fer que -Is es propria» (x1x, p. 28). La mira-
da de Leopardi sobre els éssers humans i la societat ens desvela, al
capdavall, un mén advers en que la desgracia és una llei perd la cor-
rupcié és una tria (Tellini 1994: 40).

Molts dels pensaments, com ja hem dit, havien tingut una pri-
mera formulacié al llarg de les pagines del dietari, en ¢poques diver-
ses, des de I'any 1820, al qual es remunten, per exemple, les
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reflexions desenvolupades als pensaments it (sobre la impossibili-
tat del secret), x1v (sobre els limits de la funcié de 'educacié), xv
(sobre I'enveja) i xvi1 (sobre la hipocresia dels qui no admeten haver
cercat de totes passades els carrecs que exerceixen), fins a 'any 1832,
en que es daten les darreres notes del Zibaldone, una de les quals
inspira el pensament cvi, sobre el contrast entre joventut i madure-
sa.! Aquestes idees sobre el taranna de les persones havien anat emer-
gint enmig de la varietat de reflexions filosofiques, estetiques i
lingiifstiques del Zibaldone, i el mateix Leopardi les havia anat relaci-
onant amb possibles projectes de llibres al-ludits mitjancant titols
com ara Manual de filosofia practica, Caricter moral dels homes, Ga-
lateo moral, El Maquiavel de la vida social, Maquiavel-lisme de socie-
tat. Per bé que no van superar I'estat embrionari de simples proposits,
revelen que la preocupacié per aquest ambit d’especulacié més social
i moral havia estat present al llarg del temps i havia ocupat un espai
ben concret de 'ampli horitzé en qué es movien les indagacions i les
meditacions de Leopardi. Ara bé, el pas d’aquests antecedents a I'es-
criptura del llibre que Leopardi ens va deixar gairebé a punt per ser
publicat es va produir en un periode molt delimitat de la seva vida: el
lustre que va des de I'abandé de la redaccié del dietari (1832) fins a
la seva mort (1837). En aquesta darrera etapa el seu pensament filo-
sofic esdevé cada cop més ferriament cohesionat al voltant de la idea
que la Natura, copsada en la seva esséncia de madrastra maligna, és
la més alta responsable de totes les calamitats que assoten la vida i
planen damunt el desti dels éssers humans, sense que aixd suposi la
descarrega de la responsabilitat de '’home davant la historia i la socie-
tat per les seves actuacions ruinoses i malvades. Val a dir que al llibre
dels Pensaments, la Natura —tan present en les Obretes morals, que
Leopardi acabava d’enllestir quan va posar ma als Pensaments (pen-

'La taula en que Tellini (1994: 167-170) resumeix el conjunt de concordances entre
tots dos textos que la critica ha anat detectant i analitzant posa en evidencia 'amplitud
d’aquesta reutilitzacié.
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sem en I'emblematic «Dialeg entre la Natura i un islandes»), i tan
present també en el cant de «La ginesta», redactat a Napols al mateix
temps que els Pensaments— es queda més aviat entre bastidors, i treu
el cap, en el seu paper d’origen i d’arrel de totes les desgracies huma-
nes, esporadicament, ara amb to irdnic («Lo gran que es 'amor que
la natura-ns ha donat envers els nostres semblants», xLvii, p. 57; «La
natura, benignament com sol, ha disposat que 'ome no aprengui
de viure siné a mesura que les causes del viure se n’hi vagin», LXXIX,
p. 81), adés amb acusacions directes d’'impostura i de crueltat («La
mateixa naturalesa es ficcié envers 'ome, puix no li fa estimable
i soportable la vida siné per medi, principalment, d’imaginacié i
d’engany», XX1x, p. 40; «Aquells que, o joves o vells, estan per natura-
lesa condemnats a ser més que omes i semblar sempre criatures»,
LXX, p. 72). I si Leopardi aqui reserva a la Natura una presencia més
periferica és perque el focus de les reflexions apunta cap als éssers
humans i les seves relacions socials per deixar clar que, si bé sén vic-
times de la Natura, no deixen pas per aixd de ser culpables. Els
seus tarannas i els seus habits han normalitzat la mercantilitzacié de
tots els valors i la deshumanitzacié de les relacions socials al mateix
temps que han estigmatitzat la bondat associant-la a I'estulticia. La
polémica contra les tesis lliberals i les seves falses i vanes creences en
el progrés s’aguditza en el Leopardi d’aquests darrers anys. El retrat
amarg de la miseria moral del mén contemporani identifica de ma-
nera inequivoca les raons d’aquesta degradaci:

Mentrestant, en companyia de 'industria, la baixesa d’anim, I'indiferencia,
egoisme, avaricia, la falsia i la perfidia mercantil, totes les qualitats i les
passions més depravadores i més indignes de 'ome civilisat estan en vigor
i -s multipliquen sens fi, perd les virtuts s'esperen. (XLIV, p. 54-55)

El pessimisme cosmic ja no s’oposa al pessimisme historicoso-

cial que havia marcat la primera etapa del pensament leopardia,
sin6 que I'assimila.
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1.3. Eljoil'experiéncia de la vida

Com hem dit, el caracter unitari dels Pensaments rau no tan sols en
el tema i en aquesta mirada amarga i sense fissures sobre la vida so-
cial 1 la natura humana, siné també en '’enfocament i en I’estil. En
aquest sentit, un dels aspectes que la critica ha posat en evidencia és
com hi sospesa la relacié amb el jo. Cal dir que la qiiesti6 de la pre-
séncia del jo en les obres de Leopardi havia interessat els lectors ca-
talans de I'¢poca. Puig i Ferreter, per exemple, que com hem vist
representa el personatge de Marti Reclos debatent-se entre la pres-
si6 del subjectivisme i 'aspiraci6 d’allunyar-se’n, va referir-se expli-
citament a Leopardi a I'hora de raonar sobre aquest tema en
diferents pagines del seu dietari Ressonancies (Edo 2016: 291-292).
I un lector atent com Alexandre Plana no s’esta d’establir una simi-
litud entre Leopardi i Maragall en relacié amb la diversa integracié
de la petjada personal segons la tipologia de les seves obres. En la
ressenya als volums de prosa de les Obres completes de Maragall pu-
blicada a £/ Poble Catali escriu:

Llegint els escrits en prosa catalana den Joan Maragall, y la serie dels seus
articles en castelld, la plenitut del seu temperament s’ens mostra d’'una
manera més directa que en les seves poesies. Quan el poeta parla no deixa
d’esserne de poeta, perd la seva veu es més sincera, més d’ell, que quan el
poeta canta, y ho es per la serenitat amb que mira les coses. En Leopardi
dels Pensaments y el dels cants es el mateix, perd en dos aspectes diversos
per la diferencia de tensié y de sinceritat. Potser no més hi ha en Victor
Hugo que no’s despulli en cap moment de les robes esplendides del seu
inflat metaforisme. Els poetes com més purs sén, més s'abandonen a la
delicia de voler parlar de les coses del mén com els altres homes, en repds
y observantles, encara que ells hi vegin lo que no veuen els altres. (Plana
1912)

Pel que fa a Leopardi, doncs, si ho interpretem bé, Plana de-
tecta, per una banda, una substancial unitat de fons entre I'escrip-
tura lirica i I'escriptura en prosa, i, per l'altra, hi percep la mateixa
variacié que veu en Maragall tant en el grau de sinceritat de la veu
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lluny del llibre i es recrea recordant les seves juvenils versions de
versos leopardians, ajuda encara més a despistar.

La recuperacié del redactat original d’Albert Aldrich en aques-
ta edicié facsimil que el lector té a les mans és, doncs, tant una bona
ocasi6 per rellegir un Leopardi licid i intens en la disseccié de les
conductes socials dels éssers humans com una oportunitat per re-
tornar-li I'autoria al traductor.
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DUES PARAULES DEL TRADUCTOR

BEN segur, il-lustrat lector, que no es pas
aquesta la primera obra que d'en Jaume
Leopardi agis llegit, i que déus coneixer ben bé
els trets caracteristics de la literatura leopardiana.

Per aixo, boi agraint-te la benvolen¢a amb
que acullis aquesta traduccio, declaro que no es
pas a tu a qui van dirigides aquestes ratlles.

Les escric, com amigable advertencia, per a
aquells que com primera obra del gran poligraf
italia llegeixin s0s PENSAMENTS,

Tu, lector que en aquest cas te trobes, moltes
vegades auras llegit o sentit dir que en Leo-
pardi es el poeta del dubte i de la negacio, i
que tots els seus escrits estan amarats del més
negre i desconsolador pessimisme : fins potser
t’ho auran dit com a vergonyant justificacié de
que passis de llarg davant de ses obres 1 les deixis
de banda.

No cal pas esbrinar ara fins a quin punt es




6 J. Leopardi

cert lo primer; pero fixem-nos un moment en
Ualcang de la suposici6 feta en segon terme.

Convindras amb mi que *l pessimisme, segons
la mésvulgar i comprensible explicacid, consisteix
en no veure (ja a grat-scient, ja per natural pro-
pensié d'un organisme malalti¢) siné Uaspecte
trist o depriment de la vida en totes ses manifes-
tacions, sense contrapesar-lo, sense compensar-lo,
podriem dir, amb 'aspecte bell i encoratjador que
la mateixa vida *ns ofereix. Se tracta, doncs,
d’'una percepcié essencialment subjectiva, moltes
vegades merament circumstancial, perd sempre
incompleta i, com a tal, defectuosa.

El pessimisme d’en Leopardi no 'y ha dubte
que fou generat per una i altra de les esmentades
causes.

En Leopardi, rar exemple de precocitat (ho
prova sa curta existencia * i sa molt copiosa
obra literaria ®) visqué gairebé sempre reclos
en st mateix, en absoluta solitut, rodejat sols dels
seus llibres, judicant el mén exterior, més que
per experiencia i observacié propries, a travers
de les alternatives més o menys dokoroses de la

1. Nasqué a Recanati, ciutat dela Marca d’ An-
cona, el 29 de funy de 1798, i mori a Napols el 14 de
funy de 1837.

2. Vegi-s Capelleti : Bibliografia leopardiana
(Parma, 1882),




Pensaments ?

greu malaltia que perfidiosament anava minant
el raquitic i deformat organisme, i enterbolint
la serenor de judici del poeta de Recanati amb
un posit de tristesa i misantropia.

Per aquest motiu s’ha considerat que *l pes-
simisme leopardid té molt de circumstancial i
d’artificiés, atés que, per la vida retreta i aillada
del desgraciat escriptor, aquest, dedicat exclu-
stvament a lestudi, no pogué contrastar, en la
pedra de toc de la realitat i del tracte amb sos
consemblants, tot allo de que amargament se dol
i que amb subtil ironia censura.

Pero, sigui -l seu pessimisme fruit de I'ex-
periencia, o de I'intuicié i clarividencia de son
geni portentds, cal regoneixer que en totes ses
afirmacions, dubtes i negacions, treta d’ells I'exa-
geracié morbosa i posats en llur just terme, hi ha,
com en els de tot altre pessimista, un fons de
veritat, i, ademés, una observacié exquisida.

Doncs bé : sobre aquest fons de veritat i d’ob-
servacié exquisida es que vull cridar-te I'atenci,
amb Uintent d’evitar que mai pugui influir en tu
la seva accié depriment, si la té; ans al contrari,

. ber a que, purificant el teu anim en el gresol de

la reflexié i de la critica, devingui alé encorat-
jador, explicacié i guia alora en molts actes de
la vida.

Re del que escriu en Leopardi en sos PENsa-
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"MENTS influird en tu tant poderosament que arribi

a emboirar el plaent concepte quetinguis format
del mén : el teu bon seny t'indicard lo que d’aque-
lles afirmacions has de prendre i de quina part
d’elles has de prescindir.

Pero si en tos anels i desitjos, i en el tracte dels
omes, experimentes decepcions i contrarietats;
si algunavegada veus destruida una bella il-lusid,
aqueixa gracil papellona que, un cop atrapada
a costa de molts afanys, se ‘ns desfa pels dits
deixant-hi “l polsim daurat de les seves ales; si,
per efecte d’una lectura depriment, te sents abatut
{ desanimat, fes reaccionar ton esperit recordant
Uantiga maxima : «Pren les coses i les persones
tals com sén i no tals com tu vulguis que siguin.y

Ella pot ser-te un confortador remei, perqué
enclou i resum el més excels tractat de Filosofia
pradctica que encara estd per escriure.

I ara, amic meu, gira full, si *t plau, i me-
dita lo que diu en Leopardi.
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Molt temps he defugit creure certes les coses
que més avall diré; perqué, a més que per natu-
ralesa n’estava ben allunyat i que ’anim ten-
deix sempre a judicar els altres per si mateix,
la meva inclinacié mai ha sigut odiar els omes,
siné estimar-los. A I'ultim, ’experiencia quasi
per forca me n’ha persuadit, i estic cert que,
aquellsllegidors que auran tractat amb els omes
molt i de diverses-maneres, confessaran que 'l
que vaig a dir es veritat : tots els altres ho tin-
dran per exagerat fins que I’experiencia, si mai
tenen ocasié de fer verament experiencia de la
societat umana, els ho posi davant dels ulls.

Jo dic que 'l mén es una lliga de bretols con-
tra 'ls omes de bé, i de vils contra ‘Is generosos.
Quan dos o més bergantss’ajunten per primera
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vegada, facilment i com per senyes se coneixen
entre ells pel que sén, i tot seguit se posen d’a-
cord; o, si llurs interessos no ‘u permeten, es
ben cert que senten inclinaci6é I’'un per I’altre
i-stenen gran respecte. Si un pillastre té tractes
i negocis amb altres pillastres, molt sovint suc-
ceeix que ‘s porta amb lleialtat i que no “Is
enganya : si amb persones onrades, es impos-
sible que no les traeixi i, on se vulga que li
sigui facil, no procuri arruinar-les, encara que
siguin persones animoses i capaces de venjar-se;
perque té esperanga, com quasi sempre li reix,
de vencer amb els seus fraus la llur bravesa.
Jo he vist moltes vegades omes porucs a més
no poder, trobant-se entre un bretol més poruc
que ells i una persona de bé molt coratjosa,
posar-se, per por, de banda del bergant. Aixo
més aviat succeeix sempre que la gent vulgar
se troba en ocasions semblants; perqué ‘ls
procediments de l’ome coratjés i de bé sén
coneguts i senzills, els del dolent sén ocultsiin-
finidament distints. Ademés, com tot-om sab,
les coses ignorades fan més por que les conegu-
des, i facilment un se guarda de les venjances
dels generosos, de les quals la mateixa vilesa
i la por te salven; perd cap por i cap vilesa es
prou per salvar-te de les persecucions secretes,
delesinsidies, ni delsatacs,aducben manifestos
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que -t provenen delsenemics vils, Enlavida quo-
tidiana, el veritable valor es generalment molt
poc temut, perqué, anant separat de tota im-
postura, estd mancat d’aquella apariencia que
fa tornar espantoses les coses, i sovint no es
cregut; i els pillastres sén temuts aduc com a
valents, perque, per virtut d’impostura, moltes
vegades sén tinguts com a tals.

De bretols pobres no n’hi ha gaires, perque,
apart de tot lo altre, si un ome de bé cau en la
pobresa, ningt ‘1 socorre i molts se n’alegren;
més, si un. pillastre se torna pobre, la ciutat
en pes s’aixeca per ajudar-lo. Laraé es ben facil
de comprendre;iesquenaturalmentensafectem
de les desventures dels nostres companysi con-
frares perqué sembla que siguin altres tantes
menaces contra nosaltres mateixos, i, podent,
de bon grat els procurem remei perqué al’aban-
donar-los sembla ben a les clares que interior-
ment assentim que, si ‘s presenta °l cas, se 'ns
faci ‘1 mateix a nosaltres. Aixi ‘Is bretols, que
en el mén sén els més nombrosos i els de més
facultats, tenen a tots els altres bergants,
encara que ni 'Is coneguin de vista, com a llurs
companys i consocis, i en les necessitats se
senten obligats a socorre-Is per aquella mena de
lliga que, com he dit, hi ha entre ells. Ad els
quals, fins els sembla un escandol que a un ome
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conegut per bretol se ‘1 vegi en la miseria; per-
queé ad aquesta, el mén, que de paraula es sem-"
pre onorador de la virtut, facilmenten talscasos
la nomena castic, cosa que devé en oprobi i que
pot devenir en dany de tots ells. I, per allu-
nyar aquest escandol, tant eficagment obren,
que pocs exemples se veuen de pillards, fora
que siguin persones del tot obscures, que, avent
caigut en la desgracia, no s’arreglin les coses
llurs d’'una manera comportable.

Pel contrari, els bons i els magnanims, com
diferents de la generalitat, sén tinguts per la
mateixa gairebé com criatures d’altra especie,
i,per consegiient, no sols no sén tinguts per con-
socis ni per companys, siné considerats com no
participants dels drets socials, i, segons se veu
sempre, perseguits tant més o menys greument
com més 0 menys remarcables siguin la baixesa
d’anim i la maldat del temps i del poble en els
quals se resignen a viure; perqué, aixi com en
els cossos dels animals la natura tendeix sempre
a netejar-se d’aquells umors i d’aquells prin-
cipis que no s’avenen amb els de que propria-
ment se componen aqueixos cossos, aixi també,
en les agregacions de molts omes, la mateixa
natura porta que, a qualsevulga que difereixi
molt de l'universalitat d’aquells, majorment
si tal diferencia es també oposicié, amb tot
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esforg se 'l procuri destruir o foragitar, També
solen esser odiadissims els bons i els generosos
perqué ordinariament sén sincers i designen
les coses per llurs noms., Culpa no perdonada
pel genre uma, el qual no odia tant al qui
fa mal, ni al mal mateix, com ad aquell que 'l
nomena. De manera que més vegades, men-
tres qui fa mal obté riqueses, onors i poder,
qui 'l nomena es rocegat cap als seus torments;
estant els omes del tot disposats a sofrir, o
dels altres o del cel, qualsevulga cosa, amb tal
que de paraula ‘n siguin exempts.

II

Recorre les vides dels omesil‘lustres; i si-t
fixes en aquells que ‘u sén, no per escriure,
siné per fer, dificilment ne trobaras gaires
verament grans que no agin quedat sense pare
en la primera edat. Ometo dir, parlant dels
que viuen de renda, que ‘'l qui té ‘1 pare viu
comunament es un ome sense cap facultat, i,
per consegiient, no potres en el mén; tant més
quan al mateix temps es ric en expectativa,
per lo qual no pensa en procurar-se béns amb
el treball propri, lo qual podria esser motiu de
grans fets; cas, emperd, gens comi, perque,
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generalment, els qui han fet grans coses, o han
nadat en ’abundor, o certament han estat, de
naixenga, prou fornits de béns de fortuna. Més,
‘deixant de banda tot aix9, la potestat paterna,
en totes les nacions que tenen lleis, porta en si
una mena d’esclavitut dels fills, que, per esser
domestica, es més restringent i més sensible que
lacivil,i que, malgrat pugui ser ablanida o per
les lleis mateixes, o pels costums publics, o per
les qualitats particulars deles persones, no deixa
mai de produir un efecte danyosissim : aquest
es un sentiment que ’ome, mentres té ‘1 pare
viu, porta perpetualment en l’anim, refermat
per I’opinié que visiblement i inevitablement té
d’ell la multitut. Parlo d’un sentiment de sub-
jecciéide dependencia, i de noesserlliure senyor
de si mateix,ifinsitot de no esser, per dir-ho
‘aixi, una persona completa, sin6 una part i un
membre tant sols, i de pertanyer el seu nom a
altri més que a si mateix. El qual sentiment,
més pregonen aquells que serien més aptes pera
les coses, perqué tenint I’esperit més despert sén
més capagos de sentir i més prudents per ado-
nar-se de la veritat de la propria condicié, es
quasi impossible que vagi junt, no diré amb el
fer, sin6 amb lintentar quelcom de gran. I,
passada de tal manera la joventut, I'ome que a
I’edat dels quaranta o cinquanta anys sent
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per primera vegada trobar-se en la potestat
propria, es per demés dir que no 'y troba estimol,
i que, si 'n trobés, no tindria ja impetuositat,
niforces, nitemps suficients pera grans accions.
Aixi, finsen aquest punt se comprova que en
el mén res debo 's pot tenir que no vagi acom-
panyat de mal en igual mesura; perque 1'uti-
litat inestimable del trobar-se davant, en la
jovenesa, un guia expert i amorés (ningG pot
ser-ho tant com el propri pare), ve compen-
sada per una mena d’anulacié, ja de la jove-
nesa, ja, generalment, de la vida.

I11

La saviesa economica d’aquest segle s pot
mesurar per la circulacié que tenen les edicions
que s nomenen compactes, on es poc el consum
del paper i infinit el de la vista; encara que,
en defensa de ’estalvi del paper en els llibres,
se pot alegar que I'usanga del segle es que s’es-
tampi molt i no ‘s llegeixi gens. A la qual usanga
correspon també I’aver abandonat els caracters
rodons, que van emplear-se comunament a
Europa segles enrera, i substituit, en compte
llur, els caracters llargs, afegint-hi 'l llustre del
paper; coses, com més belles per veure-les,
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tant més danyoses als ulls en la lectura; pero
ben posades en ra6 en un temps en el qual
els llibres s’estampen per veure i no per llegir.

Iv

Aixd que segueix no es un pensament, siné
una relacié que poso aqui per a esbargiment
del lector. Un amic meu, company de tota la
vida, Antoni Ranieri (jove que, si viui els omes
no consegueixen inutilitzar els dons que té per
natura, aviat sera prou conegut pel sol nom),
vivia amb mi, a Florenga, en 1813. Una nit d’es-
tiu, passant per la Via Buia, troba en I’angle
de prop de la plaga de la Catedral, sota d’una
finestra baixa del palau que ara es dels Ricardi,
molta gent aturada que.cridava, tota esfereida :
« — Ahl la fantasmal» I, mirant per-la finestra
I’abitacié, on no 'y avia més llum que la que a
dintre batia d’un dels fanals de la ciutat,
hi vegé, ell mateix, com una ombra de dona
que ¢2a i enlla bellugava Is bragos i en lo demés
restava immobil. Perd, tenint al cap altres pen-
saments, passa de llarg, i ni aquella nit nil’en-
dema va recordar-se més d’aquell encontre. La
nit segiient, escaient-se a passar en la mateixa
ora per alli mateix, va trobar-hi reunida més




Pensaments 17

gentada que la nit abans, i va sentir que repe-
tien amb igual terror : «— Ahl la fantasmals
I, tornant a mirar per dintre la finestra, va
reveure aquella mateixa ombra, que també,
sens fer altre moviment, bellugava ‘Is bragos.
La finestra no era gaire més amunt de terra
queal’algadad’unome;iund’entrela multitut,
que semblava agutzil, digué : «— Si tingués
algl que ‘m fés esqueneta, pujaria a coll per
mirar el que *y ha alli dintre.» A lo qual va
replicar en Ranieri : «—Si vés m’aguanteu hi
pujaré jo.» I, avent-li dit aquell «—Munteun, li
munta a sobre posant-li ‘Is peus damunt les
- espatlles, i troba prop de la reixa de la finestra,
extés sobre ‘1 respatller d’una cadira, un davan-
tal negre que, agitat pel vent, feia aquella
apariencia de bragos que °s bellugaven; i sobre
la cadira, apoiada en el mateix respatller, una
filosa, que semblava ‘'l cap de la sombra; la
qual filosa en Ranieri va agafar, ensenyant-la
al public reunit, que a grans riallades va dis-
persar-se.

A qué ve aquesta istorieta? Per esplai, com
hedit, delslectors,iamésamés, peruna sospita
que tinc que també pugui no esser inutil a la
critica istorica i a la filosofia saber que en el
segle x1x, al bell mig de Florenga, que es la
ciutat més culta d’Italiai on el poble en par-

2




i8 J. Leopardi

ticular es més intel'ligent i més civilisat, s’hi
veuen fantasmes que sén presos per esperits
i sén filoses. I, els extrangers, que s guardin
aqui de somriure, com ho fan a grat-scient de
les nostres coses; perqué massa notori es que
cap de les tres grans nacions que, com diuen
els diaris, marchent @ la téte de la civilisation,
creu menys en els esperits que l'italiana.

\

En les coses ocultes sempre 'y veu millor el
menor nombre : en les evidents el major. Es
absurde aduir el que ‘s nomena conséns de les
gents en les qiiestions metafisiques; del qual
conséns no ‘s fa cap estima en les coses fisi-
ques i sotsmeses als sentits, com, per exemple,
en la qliestié del moviment de la terra i en mil
altres. I, al revers, es temerari, perillés, i, a la
llarga, inutil, el contrariar I'opinié del major
nombre en les materies civils.

VI

La mort no es un mal, perqué llibera I’ome
de tots els mals i, ensems a_:rnb els béns, li treuels
desitjos. Lavellesaespitjormal, perqué privade
tots els plaers I'ome, deixant-li “Is apetits, i
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porta en si tots els dolors. No obstant, els
omes temen la mort i desitgen la vellesa.

VII

Hiha(semblaextrany dir-ho) un menyspreu
de la mort i un valor més abjecte i més despre-
ciable que la por, i es el dels negociantsi altres
omes dedicats a aplegar diner, els quals mol-
tissimes vegades, fins per guanys insignificants-
i per sordids estalvis, obstinadament refusen
precaucions i providencies necessaries a llur
conservacié6 i s fiquen en extrems perills, on
sovint, eroes covards, pereixen amb mort vitu-
perada. D’aquestoprobids coratge se n’han vis-
tos exemples notables, no senseseguir-sen danys
ila ruina de pobles ignocents, amb motiu de
la pesta, anomenada més de bon grat cholera
morbus, que ha flagellat I’especie umana en
aquests darrers anys.

VIII

Un dels greus errors en els quals els omes
diariament incorren es el creure que °Is sigui
guardat el secret. No sols el secret del que re-
velen confidencialment, sin6 també del que,
sense voler-ho o malgrat ells, es vist o altra-
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ment sabut per qualsevulga i que ad ells con-
vindria mantenir ocult. Per aix0 dic que t’equi-
voques cada vegada que, sabent que una cosa
teva es coneguda d’altres, no tens ja per cosa
certa que sigui sabuda del public, si d’aixo
algun dany o afront pot sobrevenir-te. Amb
prou feines, per consideracié a l'interés propri,
s’estan els omes de manifestar les coses ocultes;
perd en assumpte d’altri ningl calla. I, si vols
assegurar-te d’aixd, examina-t a tu mateix
i mira quantes vegades o disgust o dany o ver-
gonya que sobrevinguin a altri ‘'t detenen de
revelar una cosa que tu sapigues : de revelar-la,
dic, si no a molts, almenys ad aquest o ad aquell
amic, que ve a esser el mateix. En l'estat social
no 'y ha cap necessitat més gran que la de parlo-
tejar, medi principalissim de passar el temps,
que es una de les primeres necessitats de la
vida. I cap materia de parlejar es més rara
que una que desperti la curiositat i allunyi
I’avorriment, lo qual fan les coses amagades
i noves. Per aixd pren com a certa aquesta regla:
les coses que no vulguis que se sapiga que agis
fet, no sols no les diguis, siné no les facis.
I les que no puguis fer, les agis o no les agis
fetes, ten per segur que se sabran quan menys-
te n’adonis.
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IX

Qui contra 'opini6 d’altri ha predit la rea-
litzacié6 d’una cosa tal com després succeeix,
no pensi pas que °Is seus contradictors, vist
el fet, li donin la raé i el tinguin per més savi
o més entés que ells; perqué o negaran el fet
o la prediccié, o alegaran que aquesta o aquell
difereixen ateses les circumstancies, o de qual-
sevol altra manera trobaran motius pels quals
s’esforgaran en persuadir-se a si mateixos i ad
els altres que llur opinié fou certa, i equivo-
cada la contraria.

X

La major part de les persones que escollim
per educar la mainada, sabem de cert que no
han estat educades. Ni menys dubtem que no
poden donar el que no han rebut i que no s’ad-
quireix per altre medi.

X1

Hi ha algun segle que en les artsi en les dis-
ciplines, per no parlar del demés, presum de
refer-ho tot perqué no sab fer res.
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XI1

Aquell que amb penes i treballs, o encara
que sols sigui després de molt esperar, hacon-
seguit un bé, si veu que un altre consegueix
el mateix amb facilitati prompte, de fet no perd
res del que posseeix;i, noobstant,semblant cosa
es naturalment odiosissima, perqué ‘1 bé obtin-
gut, si esdevé coml, minva desmesuradament
en I'imaginacié de qui per obtenir-lo ha gastat
o.penat poc o molt. Per aixo ’obrer de la para-
bola evangelica *s dol, com d’una injuria que
se li ha fet, de la merce, igual a la seva, dada
ad aquells que avien treballat menys; i els
frares de certes ordres tenen per usanga tractar
amb tota mena de duresa ‘Is novicis, per temor
que arribin amb comoditat a I’estat que ells
amb incomoditat han assolit.

XII1

Es una il'lusi6 bellaiestimable aquella per
la qual els jorns aniversaris d’un aconteixement
(en els quals en realitat no s’auria de fer res més
que en qualsevol altre dia de I’any) semblen
tenir amb aquell una afinitat particular, i com
si una ombra del passat resorgis i retornés
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sempre en aquells dies i se ‘ns posés al davant;
motiu pel qual es remeiat en part el trist pen-
sament de ’anulacié del que fou, i aliviat el
“dolor de moltes perdues, semblant que aquelles
dates facin que 'l que ha passat, i que mai més
torna, no s’agi esvanit ni perdut del tot. Aixi
com, trobant-nos en llocs on agin ocorregut
coses memorables, o per si mateixes o respecte
a nosaltres, tot dient «— Aqui va passar aixd
i aqui aixo altre», ens considerem més propers
ad aquells successos que quan ens trobem en
altres llocs; aixi també, quan diem « — Avui
fa un any o tants anys que va ocorrer tal o qual
cosa», aquesta ‘ns sembla, per dir-ho aixi, més
present, o menys remota, que en els altres dies.
I semblant imaginaci6 esta tant arrelada en
I’ome, que sembla que costi de creure que ’ani-
versari sigui tant agé a la cosa com tots els
altres jorns : per aix¢ 'l celebrar anyalment
els records més importants, tant religiosos com
civils, tant publics com privats, els dies del
naixement i els de la mort de les persones ben-
volgudes i altres de semblants, fou comu i ‘u
es a totes les nacions que tenen o tingueren
records i calendari. I he notat, interrogant a
molts amb tal proposit, que ‘Is omes sensi-
bles i avesats a la solitut, o a conversar inter-
nament, solen esser molt curosos dels aniver-
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sariside viure, per dir-ho aixi, deremembrances
de tal mena, retornant sempre ad el passat
idient entre si:«— Ental dia com avui de I’any
me va succeir tal o qual cosa.»

XIV

No féra poca l'infelicitat dels educadors,
i sobre tot dels pares, si pensessin, com es cert
a tot ser-ho, que llurs fillets, de qualsevulga
indole que agin sortit, i sigui ‘1 que *s vulgui ‘1
treball, diligencia i despeses que esmercin en
educar-los, després, amb el tracte del mén,
quasi indubtablement, si la mort no ‘Is ne des-
lliura, se tornaran malvats. Potser aquestasolu-
ci6 seria mésvalida i més raonable quelarespos-
ta de Tales, qui, preguntat per Sol6 per qué
no s’emmullerava, respongué mostrant les in-
quietuts dels pares pels infortunis i perills
dels fills. Seria, dic, més valid i raonable I’excu-
sar-se dient que es el no voler augmentar el
nombre dels malvats.

XV

Xilé, un dels set savis de la Grecia, ordenava
que ’ome robust de cos fos de modals dolgos,
a fi, deia, d’inspirar ad els altres més respecte
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vist persones de costums bondadosissims, igno-
centissims, cometre accions de les més orribles
per defugir algun dany greu, no evitable d’altra
manera.

CX

Es curiés veure que quasi tots els omes que
valen molt sén de maneres senzilles, i que quasi
sempre les maneres senzilles sén preses com
indici de valer poc.

CXI

L’abitut de no parlar gaire en la conversa-
ci6 plau, i es elogiada alora, quan se coneix
que la persona que calla té, per a tot quant se
requereix, ja atreviment, ja aptitut per parlar.




ERRADA IMPORTANT

En la pagina 24, ratlla 13, alla on diu : solucid...
ha de dir : opinié...
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